Le sujet, ’histoire :
place du passé, place de I’histoire dans la relation de travail social
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Les textes présentés ci-dessous ont été utilisés dans le cadre d’une action de formation
en direction d’éducateurs spécialisés a Valence dans les années 2000.

1. Présentation du contexte de formation

Le module de formation débouchait sur 1I’étude de la question formalisée désormais sous
I’appellation « Acces aux origines personnelles ». On y interrogeait le phénomeéne de
"recherche des origines personnelles”. Celui-ci, en effet, venait de faire symptéme dans notre
histoire collective en ce que nombre de sujets se sentant aliénés de cette méconnaissance ou
incertitude de leur « origine » interrogeaient désormais les administrations et pouvoirs publics
dans une démarche individuelle ou en tant que groupe de pression constitué.

La démarche d’étude était interdisciplinaire : sociologique et juridique, certes, puisqu’une
Iégislation nouvelle, avec des institutions ad hoc, était en train de se faire (ce sera la loi du 20
janvier 20002 et le CAOP) et que cela recoupait la thématique du « droit d’accés au dossier »
déja existante depuis 1978. Mais il s’agissait bien d’aborder des situations cliniques ainsi que
les pratiques professionnelles en la matiére, celles des services administratifs, sociaux,
éducatifs concernés. Deux documents audio-visuels de grand intérét venaient étayer le
matériel relativement rare apporté par les stagiaires.

Mais, en préalable, le module comportait un volet que nous avions intitulé «le sujet,
histoire».

Son premier axe consistait a recentrer les éducateurs sur la notion de « passé » et la place
qu’on lui donne dans la relation de travail social en correspondance avec les conceptions de
I’étre humain. Nous écrivions dans notre argument : « Autrui y est appréhendé, accueilli tel
qu’il se « présente ». Mais son passé n’est jamais bien loin : soit le sujet I'évoque
spontanément, soit il y est invité par l'intervenant. La pratique traditionnelle, en médecine
notamment, parlait d’ « anamnése » ; bien d’autres termes évoquent a quoi il est fait appel :
réminiscence, remémoration, réélaboration... ». Nous notions que « des pratiques telles que
la réalisation de curricula vitae, de biographies, impliquent désormais des travailleurs sociaux
dans leur accompagnement des personnes ; le "récit de vie" lui méme déborde le cadre des
méthodes de recherche en sciences sociales pour figurer dans des procédures formalisées
d’acces a certains biens publics (ex : le récit de leur exil exigé des demandeurs d’asile par
I’OFPRA) ».

Le questionnement fut riche, reconsidérant tout a la fois I’importance de I’histoire du sujet et
les risques de fétichisation de celui-ci jusqu’a des questions plus prosaiques telles que : ...que
garder au dossier ? Une demarche exploratoire voulue large permit de remettre en circulation
certains textes fondamentaux (Freud et la référence a I’archéologie) ou plus contemporains
(Ansermet, Clinique de l’origine, 1999) et de susciter des échanges intéressants entre
stagiaires tirées de leurs expériences méme au sein des établissements: par exemple sur la
pratique du cahier de vie ou de célébration des anniversaires. Des lectures d’extraits de « W
ou le souvenir d’enfance » », le tres troublant ouvrage de Georges Perec (1975), mi fiction,
mi autobiographie, tinrent lieu de transition avec les autres axes.



Un second axe de ce volet proposait de dépasser le niveau professionnel sectoriel du travail
social pour observer la place de I’histoire (history a présent) au niveau genéral de nos
sociétés contemporaines. Il s’agissait dés lors d’interroger les spécialistes de « ’histoire » -«
I’histoire avec sa grande hache » dit Georges Perec »- que sont les historiens ; les interroger
non pas dans leurs méthodes de travail mais dans leurs réflexions sur ce "besoin" d'histoire,
pas toujours différencié de la déemarche mémorielle, qui transparait dans les différentes quétes
contemporaines des collectivités, communautés (institutions éducatives notamment) ou sujets
singuliers.
C’est donc une centration sur les textes ci- aprés qui fut proposée pour une approche des
questions d’historicité, de discipline historique et de fabrique de celle-ci (I’atelier de
I’historien). Cela constitua 1’occasion d’une formidable réévaluation de notre volonté de
connaissance et/ou d’oubli face aux incertitudes du passé et de I’avenir.

Pierre Merle, février 2012

2- Georges Pérec’ : Origine(s), passé, histoire, mémoire......

Georges Perec est décedé en 1982. 1l était né en 1936.

En 1975 il avait publié, chez Denoél, W ou le souvenir d'enfance.

L'ouvrage est constitué de deux textes en alternance. L'un (en italique) est un récit
imaginaire, écrit a I'dge adulte, mais a partir d'un fantasme enfantin : celui d'une cité (W),
idéale mais terrifiante, régie par des normes et un mode de vie entierement tourné vers le
sport et la compétition de type olympique.

L'autre est complétement autobiographique.

Les deux textes semblent se faire écho sans que I'on sache bien ou et sur quoi. L'énigme est
donc du ressort de I'écriture de Perec, dans laquelle on retrouve d'ailleurs plusieurs de ses
procédés (descriptions méthodiques, épuisement des mots disponibles pour décrire des
réalités, jeux langagiers divers etc..).

A trente deux ans, je me suis souvenu, explique Pérec, de cette histoire que j'avais inventée,
racontée et dessinée a treize ans. "Je me souvins tout a coup qu'elle était, d'une certaine fagon,
sinon I'histoire, du moins une histoire de mon enfance" "Les pieges de I'écriture se sont, une
fois de plus, mis en place. Grace a quelques dessins que je retrouvais, je réinventai W,
I'écrivis et le publiai dans La Quinzaine Littéraire entre 1969 et 1970. Aujourd'hui, quatre ans
plus tard, j'entreprends de mettre un terme — je veux dire par la autant tracer les limites que
donner un nom — a ce lent déchiffrement. W ne ressemble pas plus a mon fantasme
olympique que ce fantasme olympique ne ressemblait a mon enfance. Mais dans le réseau
qu'ils tissent comme dans la lecture que j'en fais je sais que se trouve inscrit et décrit le
chemin que j'ai parcouru, le cheminement de mon histoire et I'histoire de mon cheminement"
C'est du second texte, celui directement autobiographique, que sont tirées les citations
suivantes.

"Je n'ai pas de souvenirs d'enfance. Jusqu'a ma douzieme année a peu pres, mon histoire tient
en quelques lignes : j'ai perdu mon pére a quatre ans, ma mere a six; j'ai passé la guerre dans
diverses pensions de Villard de Lans. En 1945 [9 ans], la sceur de mon pére et son mari
m'adopterent.

Cette absence d'histoire m'a longtemps rassuré [...]. L'on n'avait pas a m'interroger sur cette
question. Elle n'était pas inscrite @ mon programme. J'en étais dispensé : une autre histoire, la
grande, L'Histoire avec sa grande hache, avait déja répondu a ma place : la guerre, les camps.

[..]

! (Buvre abondante : Les Choses 1967, Un homme qui dort 1967, La disparition 1968, especes d’espaces 1974,
La vie mode d’emploi 1978, je me souviens 1978, penser/ Classer 1985, Veeux 1987, Perec/Rinations 1997



Comme tout le monde, j'ai tout oublié de mes premieres années d'existence.

Mon enfance fit partie de ces choses dont je sais que je ne sais pas grand-chose. Elle est
derriere moi, pourtant elle est le sol sur lequel j'ai grandi, elle m'a appartenu, quelle que soit
ma ténacité a affirmer qu'elle ne m'appartient plus. J'ai longtemps cherché a détourner ou
masquer ces évidences, m'enfermant dans le statut inoffensif de I'orphelin, de I'inengendré, du
fils de personne. Mais I'enfance n'est ni nostalgie, ni terreur, ni paradis perdu, ni Toison d'Or,
mais peut étre horizon, point de départ, coordonnées a partir desquelles les axes de ma vie
pourront trouver leur sens. Méme si je n'ai pour étayer mes souvenirs improbables que le
secours de photos jaunies, de témoignages rares et de documents dérisoires, je n'ai pas d'autre
choix que d'évoquer ce que trop longtemps j'ai nommé l'irrévocable; ce qui fut, ce qui
s'arréta, ce qui fut cl6turé: ce qui fut, sans doute pour aujourd'hui ne plus étre, mais ce qui fut
aussi pour que je sois encore."

"Je suis ne le samedi 7, mars 1936 vers neuf heures du soir, dans une maternité sise 19 rue de
I'Atlas, dans le 19° arrondissement de Paris. C'est mon pere je crois qui alla me déclarer a la
mairie en fait cette déclaration, répondant aux dispositions de I'article 3 de la loi du 10 aodt
1927, fut souscrite par mon pere quelques mois plus tard, trés exactement le 17 ao(t 1936,
devant le juge de paix du 20° arrondissement. Je posséde une copie certifiee conforme de
cette déclaration, dactylographiée en violet sur une carte de correspondance datée du 23
septembre 1942 et expédiée le lendemain par ma mére a sa belle-sceur Esther et qui constitue
I'ultime témoignage que j'ai de I'existence de ma mere.

Il me donna un unique prénom — Georges- et déclara que j'étais francgais. Lui-méme et ma
meére étaient polonais. Mon pére n'avait pas tout a fait vingt sept ans, ma mere n'en avait pas
vingt trois. lls étaient marieés depuis un an et demi. En dehors du fait qu'ils habitaient a
quelques metres l'un de l'autre, je ne sais pas exactement dans quelles circonstances ils
s'étaient rencontrés. J'étais leur premier enfant. lls en eurent un second en 1938 ou 1939, une
petite fille qu'ils prénommerent Iréne, mais qui ne vécut que quelques jours.

Longtemps j'ai cru que c'était le 7 mars 1936 qu'Hitler était entré en Pologne. Je me trompais
de date ou de pays mais au fond ca n'avait pas beaucoup d'importance. Ce n'était pas dans
Varsovie qu'Hitler rentrait mais c'aurait tres bien pu I'étre. Ce qui était sOr c'est qu'avait déja
commencé une histoire qui pour moi et tous les miens allait bient6t devenir vitale, c'est-a-dire
le plus souvent mortelle™

"J'imaginais pour mon pere plusieurs morts glorieuses. La plus belle était qu'il avait été
fauché par un tir de mitrailleuses alors qu'estafette il portait au général Huntelle le message
de la victoire.

J'étais un peu béte. Mon pére était mort d'une mort idiote et lente. C'était le lendemain de
I'armistice. Il s'était trouvé sur le chemin d'un obus perdu. L'hdpital était comble. Il est
maintenant redevenu une petite église déserte dans une petite ville inerte. Le cimetiére est
bien entretenu. Dans un coin pourrissent quelques bouts de bois avec des noms et des
matricules.

Jiallais une fois sur ce qu'on peut appeler la tombe de mon pere. C'était un premier novembre.
Il'y avait de la boue partout.

C'était en 1955 ou 1956. Ce pelerinage a duré une journée entiére. J'ai passé tout I'apres midi
dans un snack bar désert a attendre le train qui me rameénerait a Paris. Ma visite au cimetiére a
été tres bréve. Je n'ai pas eu a chercher longtemps parmi les deux ou trois centaines de croix
du cimetiére militaire (simple carré dans un des coins du cimetiére de la ville). La decouverte
de la tombe de mon pére , des mots PEREC ICEK JUDKO, suivis d'un numéro matricule,
inscrits au pochoir sur la croix de bois, encore tout a fait lisibles, m'a causé une sensation
difficile a décrire: I'impression la plus tenace était celle d'une scene que j'étais en train de
jouer, de me jouer: quinze ans plus tard, le fils vient se recueillir sur la tombe de son pére;
mais il y avait sous le jeu d'autres choses: I'étonnement de voir mon nom sur une tombe (car



I'une des particularités de mon nom a longtemps été d'étre unique: dans ma famille personne
d'autre ne s'appelait Perec), le sentiment ennuyeux d'accomplir quelque chose qu'il m'avait
toujours fallu accomplir, mais dont je ne saurais jamais pourquoi je I'accomplissais, I'envie de
dire quelque chose ou de penser a quelque chose, un balancement confus entre une émotion
incoercible a la limite du balbutiement et une indifférence a la limite du délibéré, et, en
dessous quelque chose comme une sérénité secréte liée a I'ancrage dans I'espace, a l'encrage
sur la croix, de cette mort qui cessait enfin d'étre abstraite (ton pére est mort, ou, a I'école,
quand a la rentrée d'octobre on remplissait les petites fiches pour les professeurs qui ne vous
connaissaient pas: profession du pere: décédé) , comme si la découverte de ce minuscule
espace de terre cléturait enfin cette mort que je n'avais jamais apprise, jamais éprouvee,
jamais connue ni reconnue, mais qu'il m'avait fallu, pendant des années et des années, déduire
hypocritement des chuchotis apitoyés et des baisers soupirant des dames.

Je portais ce jour la, pour la premiére fois, une paire de chaussures noires et un costume
croisé sombre, a fines rayures blanches, parfaitement hideux, dont je ne sais plus quel
membre de ma famille adoptive avait eu la bonté de se débarrasser sur moi. Je revins a Paris
crotté jusqu'en haut des mollets. Chaussures et costumes furent nettoyés mais je m'arrangeais
pour ne plus jamais les mettre." [...]

"Ma mere devint veuve de guerre. Elle prit le deuil. Elle me mit en nourrice. Son salon [de
coiffure] fut fermé. Elle s'engagea comme ouvriére dans une fabrique de réveil matin. 1l me
semble me souvenir qu'elle se blessa un jour et eut la main transpercée. Elle porta I'étoile.

Un jour elle m'accompagna a la gare de Lyon. Elle m'acheta un illustré qui devait étre un
Charlot. Je l'apercus, il me semble, agitant un mouchoir blanc sur le quai cependant que le
train se mettait en route. J"allais & Villard de Lans avec la Croix Rouge.

Elle tenta plus tard, me raconta-t-on, de passer la Loire. Le passeur était absent. Elle n'insista
pas davantage et regagna Paris. On lui conseilla de déménager, de se cacher. Elle n'en fit rien.
Elle pensait que son titre de veuve de guerre lui éviterait tout ennui |...]

Nous n'avons jamais pu retrouver de trace de ma mére et de sa sceur. Il est possible que
déportées en direction d'Auschwitz, elles aient été dirigées sur un autre camp; il est possible
aussi que tout leur convoi ait été gazé en arrivant. Mes deux grands péres furent également
déportés; David Peretz, dit-on, mourut étouffé dans le train; on n’a retrouvé aucune trace
d'Aron Szulewicz. Ma grand-meére paternelle, Rose, dut au seul hasard de ne pas étre arrétée :
elle était chez une voisine quand les gendarmes vinrent chez elle; elle se réfugia quelque
temps dans le couvent du Sacré Cceur et parvint a passer en zone libre, non pas, comme je le
crus longtemps, en se faisant enfermer dans une malle, mais en se cachant dans la cabine du
conducteur de train.

Ma mere n'a pas de tombe. C'est seulement le 13 octobre 1958 qu'un décret la déclara
officiellement décédée, le 11 février 1943 a Drancy (France). Un décret ultérieur, du 17
novembre, précisa que, "si elle avait eu la nationalité francaise”, elle aurait eu droit a la
mention "Mort pour la France™".

Je dispose d'autres renseignements concernant mes parents; je sais qu’ils ne me seront
d'aucun secours pour dire ce que je voudrais en dire.

Quinze ans apres la rédaction de ces textes de souvenirs [autobiographiques], il me semble
que je ne pourrais toujours que les répéter: quelle que soit la précision des details, vrais ou
faux, que je pourrais y ajouter, l'ironie, la sécheresse ou la passion dont je pourrais les
enrober, les fantasmes auxquels je pourrais donner libre cours, les fabulations que je pourrais
développer, quels que soient aussi les progrés que jai pu faire depuis quinze ans dans
I'exercice de I'écriture, il me semble que je ne parviendrai qu'a un ressassement sans issue. Un
texte écrit sur mon pére, écrit en 1970, et plut6t pire que le premier, m'en persuade assez pour
me décourager de recommencer aujourd’hui.



Ce n'est pas, comme je l'ai longtemps avancé, l'effet dune alternative sans fin entre la
sincérité d'une parole a trouver et l'artifice d'une écriture exclusivement préoccupée de
dresser ses remparts : c'est lié & la chose écrite elle-méme, au projet de I'écriture comme au
projet du souvenir.

Je ne sais pas si je n'ai rien a dire, je sais que je ne dis rien; je ne sais pas si ce que j'aurais a
dire n'est pas dit parce qu'il est I'indicible (I'indicible n'est pas tapi dans I'écriture, il est ce qui
I'a déclenchée bien avant); je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une fois
pour toutes d'un anéantissement une fois pour toutes.

C'est cela que je dis, c'est cela que j'écris et c'est cela seulement qui se trouve dans les mots
que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que laisse apparaitre
I'intervalle entre ces lignes: jaurais beau traquer mes lapsus (par exemple javais écrit "j'ai
commis™ au lieu de "j'ai fait™ a propos des fautes de transcription dans le nom de ma mere)
ou révasser pendant deux heures sur la longueur de la capote de mon papa, ou chercher dans
mes phrases pour, évidemment, les trouver aussitét, les résonances mignonnes de I'Oedipe ou
de la castration, je ne retrouverai jamais, dans mon ressassement méme, que l'ultime effet
d'une parole absente a I'écriture, le scandale de leur silence et de mon silence: je n'écris pas
pour dire que je ne dirai rien, je n'écris pas pour dire que je n'ai rien a dire. J'écris : j'écris
parce que nous avons vecu ensemble, parce que j'ai été un parmi eux, ombre au milieu de
leurs ombres, corps prés de leurs corps; j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur trace
indélébile et que la trace en est I'écriture : leur souvenir est mort a I'écriture; I'écriture est le
souvenir de leur mort et 1'affirmation de ma vie" [...]

3- L’HISTOIRE ?
Trois définitions de I'histoire :
(en plus de la distinction récit fictif/récit réel,story/history):
- le récit de la vie des hommes du passé.
- la science chargée d'enquéter sur la vie des hommes du passé. (activité de connaissance)
- I'enseignement de ce récit.
Textes d’historiens
Texte 1
Les lieux de mémoire (tome | La République), 1984 (sous la dir de )Pierre Nora , éd.
Gallimard

Extraits
« La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et, a ce titre, elle est en
évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de I’amnésie, inconsciente de
ses déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et manipulations, susceptible
de longues latences et de soudaines revitalisations.
L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce qui n’est plus.
La mémoire est un phénomeéne toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; [ histoire une
représentation du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode
que de détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou
flottants, particuliers ou symboliques, sensibles a tous les transferts, écrans, censure ou
projections.
L histoire, parce que opération intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours critique.
La mémoire installe le souvenir dans le sacré, I’histoire 1’en débusque, elle prosaise toujours.
la mémoire sourd d’un groupe qu’elle soude, ce qui revient a dire, comme Halbwachs 1’a fait,
qu’il y a autant de mémoires que de groupes ; qu’elle est par nature multiple et démultipliee,
collective, plurielle et individualisée.



L histoire au contraire appartient a tous et a personne, ce qui lui donne vocation a I’universel.
La mémoire s’enracine dans le concret, dans I’espace, le geste, ’image et 1’objet. L histoire
ne s’attache qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses.
La mémoire est un absolu et I’histoire ne connait que le relatif.
Au cceur de [’histoire, travaille un criticisme destructeur de la mémoire spontanée. La
memoire est toujours suspecte a I’histoire dont la mission vraie est de la détruire et de la
refouler. L 'histoire est dé-légitimation du passé vécu [...]
Texte 2
Pourquoi faire de I'histoire Arlette Farge, directrice de recherches au CNRS.
La réponse a cette question est une profession de foi, revendiquée comme telle.
Il convient de souligner, de rappeler I'urgence du probleme posé. En effet, le présent fabrique
du passé a vive allure : le temps semble s'accélérer, le passé s'éloigne de plus en plus. Le
présent a peine vécu semble insaisissable et ne débouche sur aucun futur prédictible. Dans un
tel contexte, I'histoire ne doit pas étre confondue avec le devoir de mémoire. Elle n'est pas
non plus synonyme de patrimoine. L'histoire n'est ni un reposoir, ni un conservatoire.
Faire de I'histoire ce n'est pas vouloir retourner au méme. Cela implique un savoir-faire et un
vouloir-dire nécessaires au travail de I'historien. Ecrire I'histoire c'est pratiquer le deuil de ce
qui s'est enfui, de ce qui n'est plus, ce qui fait écho a la confidence de Michel de Certeau : «
Un manquant me fait écrire ». L'histoire s'écrit a partir de la séparation, de I'étrange, de ce
qui est autre.
L'histoire est a appréhender comme le champ immense de l'imprévisible. L'histoire est
violence. 1l n'y a d'histoire sans réve d'un ailleurs, réve qu'il faut transmettre. Le travail de
I'historien doit ainsi obéir a un principe d'incertitude : il lui revient d'isoler des
évenements parce qu'ils ont eu lieu et non parce qu'ils devaient avoir lieu. Il n'existe pas de
linéarité cause — effet, cela n'aurait aucun sens. Ce qui est le plus prévisible dans I'histoire
c'est précisément son imprévisibilité, cet appel du possible que I'historien ne sait pas traiter.
Or il se doit justement de laisser la possibilité intellectuelle de ce surgissement, de I'effraction
de I'événement dans le temps.
L'historien est un passeur. Il s'adresse @ une communauté de présence d'autrefois pour
revenir a celle du présent.
Transmettre : Quelles sources ?
Les sources sont inépuisables, mais difficiles a trouver et a interpréter. L'archive n'est pas
bavarde. L'archive, judiciaire notamment, n'est pas le réel, le travail de I'historien consiste a la
replacer dans la nécessité du monde qui I'a fait naitre. Par la pratique de l'archive, il s'agit
d'extirper un sens a des paroles ou communément on ne voit que du chaos. L'archive est une
trace, une source mais jamais une preuve. Elle ne dit rien en soi, a I'historien d'oser
I'interpréter.
...Pour quels projets ?
L'historien s'attache a I'ordinaire, au simple, aux pauvres, aux exclus de I'histoire en somme et
aux intensités faibles. Il s'agit d'écrire de quoi fut tissé le cours ordinaire des choses.
L'histoire de la differenciation des sexes constitue un nouveau champ d'étude riche de
possibilités car elle constitue I'histoire d'une expérimentation sociale sans cesse renouvelée. Il
convient a ce titre de faire de I'amour et du desir des sujets de travail dénués de tabous, alors
que les historiens ont pour défaut de lisser.
Faire une histoire de la souffrance
Quel sens donner a la surenchere visuelle qui estompe aujourd’hui notre capacité a réagir ? La
souffrance est historicisable : il y a des formes de la souffrance, il y a des formes
d'énonciation de la souffrance, il y a des facons de la recevoir, de la partager. Si on en fait un
objet historique, elle devient plus dicible et peut-étre en finirions-nous avec cette idée fausse
selon laguelle plus on remonte dans le temps, moins la mort importe.



Travailler sur la souffrance c'est I'entendre hier et vouloir I'éradiquer aujourd'hui. Comment
les mots de la souffrance sont-ils recus ? Sont-ils acceptés ? Refusés ? Comment sont-ils
formulés ?
Ecrire I"histoire
Le consensuel est a la mode. On ne peut que regretter I'actuelle euphémisation des mots. Or
I'nistorien se doit de pouvoir disposer d'un vocabulaire vrai, profond pour écrire I'histoire.
Pourquoi n'aurait-il pas, ou plus, le droit d'employer les termes de lutte des classes ou de
prolétariat ?
Le singulier
Faire de [I'histoire ne consiste pas a compiler des anecdotes, a empiler des cas, des
témoignages, mais a réfléchir sur les formes inattendues d'action et de réaction qui font
I'événement. Submergé par trop de mémoire, trop de témoignages, I'historien se doit de
soumettre I'émergence des paroles individuelles a un collectif qu'il s'agit de définir. Comment
mieux appréhender comment s'articulent I'individu et le collectif ? 1l ne doit pas craindre
d'analyser le social, affronter la méfiance actuelle a I'égard de tout systéme d'interprétation.
L'historien n'est pas un juge. Il n'a pas a nommer, mais il doit donner les moyens de résoudre
les problemes de responsabilité. Si I'historien s'engage c'est par ses livres, son écriture.
Les grandes lecons sur le devoir de mémoire, le patrimoine sont inutiles quand I'histoire n'est
pas au nombre des savoirs fondamentaux. Ecarter ainsi I'histoire de ces apprentissages revient
a entraver le présent de sa possibilité de vivre
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Texte 3 Devoir de mémoire...ou devoir d’histoire ?

Douze lecons sur [’histoire, 1996, Antoine Prost, éd du Seuil
« Traditionnellement, faire [’histoire était se libérer de la mémoire, mettre en ordre ses
souvenirs, les replacer dans des enchainements et des régularités, les expliquer et les
comprendre, transformer en pensé un vécu affectif et émotionnel. On I’a vu avec les exemples
des souvenirs de la guerre : la mémoire est dans les trous d’obus, les forts aux casemates
¢branlées par les bombardements, 1’histoire dans des musées pédagogiques, mémorial ou
historial, ou le visiteur qui ne peut plus éprouver les émotions des anciens combattants
acquiert un savoir sur la bataille.
L’histoire traditionnelle ne libérait donc pas seulement le citoyen en lui donnant les clés de la
compréhension du présent. Elle 1’affranchissait aussi de la tutelle des souvenirs. L’histoire
¢tait libération du passé. L’homme, écrivait Marrou, ne se libere pas du passé qui pese
obscurément sur lui par I’oubli, « mais par I’effort pour le retrouver, ’assumer en pleine
conscience de maniere a I’intégrer ». En ce sens I’histoire apparait comme une pédagogie, le
terrain d’exercice et I’instrument de notre liberté. L. Febvre ne pensait pas autrement.
Notre société ne craint plus d’étre submergée par le passé mais de le perdre. Un immense
mouvement commémoratif la saisit. [Exemple du millénaire capétien]. Deux ans plus tard ce
qui frappe dans le bicentenaire de la Révolution frangaise, c’est le nombre et I’importance des
manifestations locales ; la France s’est couverte de commémorations multiples : I’événement
national majeur a été¢ d’abord commémoré comme fondateur d’identités locales.



La « commémorativite » qui nous atteint et qui requiert des historiens une contribution a la
fois experte et légitimante, va de pair avec une vague patrimoniale sans précédent
[descriptions de la vague de patrimonialisation. On conserve les vieilles bouteilles, les vieux
outils, jeter devient impossible]. Un mot d’ordre parcourt ainsi notre société : « touche pas a
mon passé ».

Nous sommes donc envahis, submergés par un patrimoine proliférant, qui n’est plus d’aucune
facon constitutif d’une identit¢é commune, mais se fragmente en une multitude d’identités
locales, professionnelles, catégorielles dont chacune exige d’étre respectée et cultivée.
L’histoire nationale a cédé la place a une mosaique de mémoires particuliéres, « cet aloum de
famille découvert depuis plus de trente ans avec attendrissement et pieusement enrichi de
toutes les trouvailles du grenier, immense répertoire de dates, d’images, de textes, de figures,
d’intrigues, de mots et méme de valeurs dont le pouvoir autrefois mythique s’est fait
mythologie familiére (P.Nora) [...]

Se diffusent ainsi un goit et une demande d’histoire multiformes, dont la multiplication des
généalogistes apporte la confirmation. La recherche des racines, qui précipite nos
contemporains dans le culte nostalgique du passé, commence a estomper la frontiére entre les
historiens professionnels et leurs lecteurs. [...]

Le culte du passé répond a l'incertitude de [’avenir et a ’absence de projet collectif. La ruine
des grandes idéologies, qui constitue sans doute un progreés de la lucidité politique, laisse nos
contemporains désemparés. D’ou le recul d’une tradition historiographique ou Seignobos et
Braudel se rejoignaient dans un méme rapport au présent. Inversement il n’y a pas de projet
politique sans élucidation historique des acteurs et sans analyse historique des problemes.
Notre société de mémoire pense que sans histoire elle perdrait son identité ; il est plus juste
de dire qu’une société sans histoire est incapable de projet.

Le défi que les historiens doivent désormais relever est de transformer en histoire la
demande de mémoire de leurs contemporains. C’est en fonction de la vie qu’il faut
interroger la mort, disait fortement L.Febvre. On fait valoir sans cesse le devoir de
mémoire : mais rappeler un événement ne sert a rien, méme pas a éviter qu’il ne se
reproduise, si on ne I’explique pas. Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses
arrivent. On découvre alors des complexités incompatibles avec le manichéisme purificateur
de la commémoration. On entre souvent dans 1’ordre du raisonnement, qui est autre que celui
des sentiments, et plus encore des bons sentiments. La mémoire se justifie a ses propres yeux
d’étre moralement et politiquement correcte, et elle tire sa force des sentiments qu’elle
mobilise. L’histoire exige des raisons et des preuves.

Je suis, il est vrai, un rationaliste impénitent —un universitaire peut il ne pas I’étre ? — aussi je
pense qu’accéder a I’histoire constitue un progres : il vaut mieux que I’humanité se conduise
en fonction de raisons que de sentiments. C’est pourquoi [’histoire ne doit pas se mettre au
service de la mémoire ; elle doit certes accepter la demande de mémoire, mais pour la
transformer en histoire. Si nous voulons étre les acteurs responsables de notre propre avenir,
nous avons d’abord un devoir d’histoire. »



4- On n'échappe pas a I'histoire

Marc Ferro, Odile Jacob, 2005, 430 p., 25 €.

Compte rendu de lecture de Régis Meyran

L'historien Marc Ferro montre que le trajet de vie de chaque individu - fat-il le plus
obscur - représente une « miniature de I'histoire ». Selon lui, c'est dans les moments de
crise que les trajectoires individuelles rencontrent les grands événements. L'histoire ne
se fait alors pas sans les « anonymes » car ceux-ci sont sommeés de faire des choix.

« Avec I'histoire fortuite et privée de ma personne fortuite et privée, je crois - et je demande
qu'on n'y voie nulle outrecuidance - que je raconte une partie importante et inconnue de
I'nistoire allemande. » Telle est la déclaration que fit un jeune juriste de Berlin, Sébastien
Haffner, dans un témoignage écrit en 1938 mais seulement révélé au public en I'an 2000.
Cette déclaration fut peut-étre I'un des points de départ qui permirent a I'historien Marc Ferro
d'écrire son dernier livre... En effet, que révéle ce témoignage ? Tout simplement I'univers
mental d'un Allemand on ne peut plus ordinaire... Sur les bancs de I'école, il entend parler des
crises qui secouent la république de Weimar, notamment la grande inflation de 1923, assiste a
la montée d'un climat délétére et fataliste, ou le ressentiment face au chémage entraine
I'apparition d'un esprit belliqueux - y compris chez ses camarades de classe, qui se plaisent a
rosser ceux qui font figure de spartakistes. Adolf Hitler lui fait horreur, ce qui est le cas chez
tout « Allemand normal », écrit-il, mais le personnage fascine. Pourtant, quelques semaines
plus tard, le jeune homme se retrouve a marcher dans les rues de Berlin, botté, affublé du
brassard a la croix gammée et chantant en cheeur avec les autres soldats... Certes, il ne se
reconnait pas dans ce role : il effectue la son service militaire et s'exilera peu de temps apres a
Londres. Il n'empéche qu'un tel cas de figure illustre parfaitement comment le décalage
existant entre I'histoire, ses grands événements, et I'histoire des gens ordinaires peut se
trouver brutalement réduit & néant.

Ce sont ces moments extraordinaires que M. Ferro entend étudier dans son livre. Aujourd'hui,
écrit-il, I'histoire « au ras du sol » telle qu'elle est pratiquée en France tente de décrire la vie
des anonymes, par I'étude de leur appartenance a des réseaux familiaux, politiques ou
communautaires. Mais elle n'a pas réussi pour autant a décrire leur rapport aux crises de
I'nistoire, a ces moments violents qui bouleversent en profondeur la structure des sociétés. «
L'histoire anonyme » ici entreprise est un manifeste pour que cette connexion se realise. Tout
part d'une hypothése : chaque trajet individuel peut étre vu, nous dit I'historien, comme une «
miniature de I'histoire », un microcosme susceptible d'éclairer le fonctionnement des sociétés.
On regrettera que M. Ferro n'ait pas développé plus avant son hypothése, mais la fagcon dont
est construit son ouvrage permet au lecteur d'en comprendre les implications. L'idée semble
étre que tout individu se trouve plongé, qu'il le veuille ou non, dans le tourbillon des
événements : somme toute, nous avons une conscience face a nos propres représentations et
face a I'histoire telle que nous la percevons. Pour chaque individu, I'éclairage se présente sous
un autre angle.

Selon un principe daccumulation, le livre décrit alors un faisceau de trajectoires
individuelles, qui forme un kaléidoscope rendant compte des multiples facettes de la réalité.
Se centrant sur quelques-uns des événements les plus marquants de I'histoire du xxe siecle -
la Révolutions russe de 1917, l'arrivée de Hitler au pouvoir dans I'Allemagne de 1933,
I'occupation de la France par les Allemands et l'instauration du régime de Vichy en juillet
1940, la guerre d'Algérie -, l'auteur fait apparaitre dans chaque cas le « spectre des
comportements individuels », ou chaque choix particulier entre en résonance avec des
milliers d'autres. C'est I'accumulation des choix individuels dans une méme direction qui
donne une force aux anonymes. Par exemple, dans la Russie des années 20, si I'Etat rejette
désormais les intellectuels et les avant-gardes artistiques, tel le compositeur Igor Stravinski
ou le cinéaste Dziga Vertov, cela est moins dd a I'anti trotskisme de Staline (Léon Trotski se



piquait d'avant-gardisme), comme le voudrait une explication politique classique, qu'a
I'ascension sociale de bureaucrates issus de milieux trés populaires, hostiles aux intellectuels.
Certes, ce livre est un essai et pas une étude universitaire classique, mais il n'en est pas moins
d'un grand intérét. L'auteur combine en effet la synthése des travaux des historiens les plus
renommés et les plus actuels sur chaque période - par exemple ceux de Marc-Olivier Baruch
pour Vichy, de lan Kershaw ou Omer Batov pour I'Allemagne nazie - avec l'étude des
journaux ou mémoires des individus, célébres ou non, - notamment les Mémoires de Serguei
Eisenstein ou des entretiens de Rainer W. Fassbinder. A cela, il faut ajouter I'analyse
d'ceuvres de fiction - romans ou films - qui informent tout autant sur la société considéree.
Ainsi l'un des chefs-d’ceuvre de Fritz Lang, Le Testament du docteur Mabuse (1933),
dénongait-il & demi-mot la brutalité nazie ; or, F. Lang était juif, ce qui n'empécha pas Hitler,
fasciné par Metropolis (1927), de lui proposer d'étre le cinéaste officiel du Ille Reich...
Demandant un délai de réflexion, le cinéaste s'exila dans la nuit qui suivit. Ces apparentes
contradictions, au niveau des individus, permettent de saisir toute la complexité de la réalité
historique.

Ses conclusions font du livre un plaidoyer pour lI'enseignement de I'histoire. En effet, I'«
histoire anonyme » permet de montrer que la coupure n'est pas aussi nette que cela entre
I'nistoire faite des grands événements et les histoires de tout un chacun. Dans les moments de
crise, tous les individus sont confrontés a des dilemmes - ils sont sommés de faire des choix -
a moins d'« ignorer I'histoire » a leurs risques et périls, tel un certain Marcel N. qui, ayant
participé a quelques activités de résistance, est informé d'une rafle dans la région de Grenoble
mais refuse de partir car « en regle et en vacances » et mourra en déportation. Car c'est bien la
question du choix qui parcourt l'ouvrage en filigrane. On n'échappe pas a I'histoire, puisque
les grands cycles, les phénomeénes de longue durée se commencent et se terminent dans des
crises qu'on ne peut arréter. Pour autant, M. Ferro semble nous dire que rien n'est écrit, que le
libre choix existe toujours, que les individus peuvent toujours prendre en main leur destin s'ils
le veulent. Ainsi, ces paysans russes (les moujiks) qui recréent spontanément, apres la chute
du tsar, des assemblées de village - ou mir - et décident de s'octroyer des terres pour éviter la
famine, sans l'autorisation du parti bolchevik qui attendait I'issue de la guerre. Quelques
anneées plus tard, les mémes seront décimeés par une vague de purges, envoyés au goulag sans
qu'ils puissent y faire grand-chose...

Finalement l'auteur milite, semble-t-il, pour que chaque citoyen développe une conscience
historique, car seule la prise de conscience des événements permet de faire des choix en
connaissance de cause. Au total, M. Ferro livre au grand public un ouvrage original, mélant
tout a la fois des éléments qui rappelleraient un manuel d'histoire du XXe siécle, mais dans
un style plus vivant, plus anecdotique, truffé d'exemples, avec une réflexion générale sur
I'histoire. Pour cerner ce que fut la réalité d'une société a une époque donnée, il convient de
faire feu de tout bois : a ce titre, I'histoire des historiens ne peut pas se dispenser de faire la
synthése des histoires vécues par les individus, y compris dans leur vécu affectif et
intellectuel - fussent-ils ministres, romanciers ou boulangers.

Une maniére de rappeler que I'histoire se fait a tout moment dans la téte de chacun de nous.
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